«Мне слышится в ночи шуршанье шуб и шапок по запертым шкафам, где нафталинный запах. За створкой наверху подглядывает в щель — искусственная ель. Алмазный луч звезды, танцующий на льдине, сшивает гладь пруда от края к середине. Явление зимы мне видно из окна. И это всё она». Она, очаровательная в своей нерасторопности. Никем не подгоняемая и не всеми любимая зима. Её силуэт мы разглядываем как бы издали целый месяц. Когда уже холодно, но без резких морозов. Когда снег, но как бы и не всерьёз. Когда в четыре почти темно, и вовсе черно к пяти. Когда до следующей весны много, много ещё чего должно произойти.
Мы смотрели на зиму, как зрители на пустую сцену после третьего звонка. Не с укором, а пока с ожиданием: где зимы триумфальный треск, льдистый хрустальный лоск, сугробов придорожных гротеск? Ноябрьская бесснежная скромность отступает: холода останутся декоративными, зато снега прибудет. Зима настолько прелестна в своей нерасторопности, что вот бы ей не лютовать и впредь. Она не наваливается сугробами и не бьёт в лицо морозным ветром. Она, как заправский дипломат, ведёт переговоры с каждым: «Ну, как тебе такие морозы? А если снега побольше?».
На неделе будет погода, уже достойная стихов и валенок. Валенок, чтобы не морозить ноги, а стихи — чтобы не унывать от пасмурной погоды. Морозец лёгкий, днём около -5°C, ночью до -11°C. Морозец, который щиплет нос чуть-чуть, да и щёки только для красоты. Снег теперь тоже претендует на важную роль в сезонном спектакле: его на земле увеличится втрое за неделю. Без снегопадов, всяких сугробных драм и завалов — коммунальщикам пока не придётся бросаться на амбразуру (да и им особенно нечем).
Большую часть недели светило будет прятаться, будто оказаться уместным в декабре. Только к выходным его могут пригласить на сцену, но и это неточно. Просто морозец может стать чуть посильнее.
Ветер станет более выраженным во второй половине недели. График давления сложится пологой лесенкой, геомагнитная активность чуть выше среднего. Погода в Кирово-Чепецке
Неторопливый погодный ритм — идеальная возможность насладиться атмосферой. Неделя-другая и появятся катки, умножатся новогодние украшения, появится вся зимняя городская атрибутика.
Декабрь такой убаюкивающий в своей атмосфере и стремлении показать, что всё схвачено и на метеорологическом, и на политическом фронтах. Но мы то знаем, что кроткий нрав — до поры, до времени.
